肺呼吸的是空气，大脑呼吸的是思想。

——休斯顿·史密斯，《被遗忘的真理》

1.奥秘之所

我们的大脑。它隐藏在西斯廷教堂的创新艺术中，隐藏在爱因斯坦的公式里。它已经使人类登上了月球并且使人类在将来的某一天到达其他的星球。也许只有宇宙本身在奇异之处方面与其相媲美，然而我们知道它却是如此之小。这一生理组织怎么能够创造出一个既没有质量又不占用空间的私人精神世界的呢？我们的思想存在于哪里呢？它们是如何被大脑归纳出来的呢？我们的身份是如何被错综复杂地陷入其中的呢？这些问题我们还无法回答，我们把它们留给未来的哲学家和神经学家去解决。在此，我们将简要、务实地浏览一下我们对于人类大脑确实知道些什么，特别是它如何影响人类思维的方面，因为尽管大脑仍然是一处巨大的奥秘之所，但我们已经开始探究它的秘密之处了。

我们也已经开始探究记忆的秘密——但只是开始而已。记忆中的秘密正是思维本身的基石。同样，它也存在着疑惑之处。例如，大脑里的一个生理过程会唤起你祖父的记忆，这是如何可能的呢？如果你可以在大脑内做一次旅行，会去哪儿呢？虽然我们无法回答这一问题，但它却是值得思考的，因为思维的活动会提高思考能力，正如记忆的活动可以提升记忆力一样。

在下文中，我们会